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Beobachtungen zu Steve McQueens Installation
Once Upon a Time (2002)

Sind Sie sicher, dass Sie die Erhaltung des Menschengeschlechts,

wenn Sie und alle Ihre Bekannten nicht mehr sind,

wirklich interessiert? (Max Frisch) [1]

In einem dunklen, langgestreckten Raum hängt mittig eine

Projektionsleinwand, auf der in ruhigem Rhythmus Dias in einander
überblenden. Die Sequenz von 116 Bildern, deren Farbigkeit und Motive

von der distinkten Ästhetik der 1970er-Jahre durchwirkt ist, scheint aus

allen Bereichen des Lebens gegriffen. Sie setzt ein mit numerischen
Formeln, Masstabellen und Gleichungen, um sich durch Aufnahmen des

Kosmos und der Planeten der Erde zu nähern. Ein Sprung führt in den
Mikrokosmos der Zellteilung, zu schematischen DNA-Strängen,

Embryonen und anatomischen Darstellungen, um dann in die sozialen

Gefüge des menschlichen Lebens überzuleiten. Fotografien von
Landschaften, Flora und Fauna, Menschen unterschiedlicher Kulturen

bei diversen Aktivitäten reihen sich an Ansichten von Verkehr, Technik

und Industrie. Am Ende erscheint ein rotgetränkter Sonnenuntergang
und – gleichsam stellvertretend für Kultur – ein Musikquartett und als

Schlussbild eine Violine mit Partitur.
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 Gleichgültig, zu welchem Zeitpunkt des Loops man die Installation

betritt, man wird in den Sog dieser Bilder gezogen, im Versuch, einen

narrativen Nexus herauszulesen, und es drängt sich die Frage nach dem

Kontext, Hintergrund und der Absicht dieser offensichtlich ursprünglich

kunstfremden Sequenz auf.

Die einleitende Tabelle, welche das westliche Zahlensystem und die

Masseinheiten auflistet, didaktische Bildfolgen (etwa Weinbauer im

Rebberg / Konsumentin kauft im Supermarkt Trauben) sowie

Inskriptionen direkt im Bild sollen offenbar den Informationsgehalt

zusätzlich unterstützen. So sind beispielsweise in einer

Satellitenaufnahme der Erdkugel die prozentualen Gasbestandteile der

Atmosphäre verzeichnet. Diesem tour d'horizon der sichtbaren Welt

scheint also eine Aufforderung inhärent, das Gesehene zu entschlüsseln

und zu verstehen.

Steve McQueens digitalisierte Dia-Installation Once Upon a Time

(2002) ist die Aneignung eines offiziellen Bilderkonvoluts, das ein

Forschungsteam der NASA, unter der Leitung von Dr. Carl Sagan [2]

1977 für die Space Shuttle Voyager I und II zusammenstellte, um sie

eingraviert auf einer goldbeschichteten Schallplatte, der sogenannten

Golden Record, ins All zu senden. Das utopische Projekt verfolgte die

Absicht, ein audiovisuelles Paket über das Dasein auf Erden an

potentiell intelligente Lebensformen im All zu senden.
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 Die Golden Record weist aber auch mehrere signifikante Leerstellen auf,

denn auf dem ‹offiziellen Gesicht der Erde› war weder Kunst vertreten,

noch waren Krieg, Krankheit, Armut und Naturkatastrophen zugelassen.

Nebst den Bildern waren Grussworte in 55 Sprachen, diverse

Naturgeräusche und mehrere klassische Stücke und Musik

unterschiedlicher kultureller Herkunft auf dem Datenträger zu finden.

Steve McQueens 70-minütige Projektion wird hingegen begleitet von

einer dominanten Tonspur von rezitierenden Männer- und

Frauenstimmen. Der in unterschiedlichen Intensitäten, Lautstärken und

scheinbar diversen Sprachformen vorgetragene Redeschwall ist

tatsächlich nur sprachähnlich. Es sind sinnfreie Lauthülsen von

tranceartigem Sprechen, der sogenannten Glossolalie. Diese originalen,

historischen Aufnahmen von ‹zungenredenden› [3] Menschen bilden

einen unverständlichen Sprachteppich, der im Kontrast dazu die

Bildfolge fast verständlich scheinen lässt. Mit dem hinzugefügten

kryptischen Soundtrack wird die Frage nach dem Verstehen an sich

gestellt, nach der Möglichkeit, überhaupt zu kommunizieren und

menschliche Codes entschlüsseln zu können.
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 Diese Tonbeispiele eines unkontrollierten und unbewussten

sprachlichen Mitteilungsbedürfnisses stehen im Gegensatz zur

bewussten, zensierten Bildauswahl, die dem menschlichen Bedürfnis

entsprechen, eine Spur zu hinterlassen: «a sort of psychological black

box that provides evidence of our attempt to manage images and deny

death». [4]

Die Paradoxie der Bildauswahl auf der Golden Record und der Anspruch

an das Bild, der von diesem Projekt ausgeht, wird vielleicht gerade

durch die Tonspur von Once Upon a Time augenfällig, welche nur

vorgibt, bedeutsam zu sein und das Bilderkonvolut als Fassade enthüllt:

«Just as the images can be seen to be a representational facade of sorts,

it would appear that these voices are also a facade of meaning – a vessel,

not unlike Voyager, for the transmission of ambivalent and paradoxical

material.» [5] Die Fremdheit der Bilder und historische Distanz zu deren

Entstehungszeit wird nur noch verstärkt durch die tatsächliche

geografische Ferne. Die beiden Voyager sind die von der Erde bzw. dem

Sonnensystem am weitesten entfernten menschgemachten Objekte (im

März 2012 waren Voyager I 17.9 Milliarden Kilometer  und Voyager II

14.7 Milliarden Kilometer von der Sonne entfernt).
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 Die Absurdität, sich selbst abbilden zu wollen, nicht als Individuum,

sondern die Gesamtheit der Erdbewohner, resultiert

gezwungenermassen in einem verzerrten Selbstportrait. Die Golden

Record verrät neben einem heute kaum mehr nachvollziehbaren

Glauben an solche utopischen Projekte und holistische,

anthropozentrische Vorstellungen auch ein unerschüttertes Verhältnis

zum (fotografischen) Bild und dem Vertrauen auf dessen Fähigkeit zur

absoluten Repräsentation. Auch scheinen moderne Sehgewohnheiten

Voraussetzung für die Entschlüsselung der Golden Record zu sein: So

unbekannt und unvorstellbar die potentiellen Empfänger im All für das

Forschungsteam gewesen sein mögen, die Wahl der Medien zeugt von

unausgesprochenen Prämissen: Die Adressaten wurde als

menschenähnlich (zumindest mit Augen und Ohren ausgestattet), als

Leser und Betrachter imaginiert.

Es wurde denn auch berechtigterweise bemerkt, dass die Auswahl

weniger für die Aussenwirkung bestimmt war, als für die Rezeption auf

der Erde: «a calming lullaby […] designed to make us feel better about

life on our planet». [6] In seiner Installation bringt Steve McQueen

dieses Artefakt – das mittlerweile auch auf der NASA Website beinahe

vollständig zugänglich gemacht wurde [7] – wieder zurück zu den

janusköpfigen menschlichen Absendern/Empfängern.
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 Mit Sicht auf Steve McQueens Oeuvre im Allgemeinen tritt in Once
Upon a Time nebst der Frage nach dem Verstehen und der

(Un)Möglichkeit von Kommunikation das Abwesende und

Ausgeschlossene ebenfalls in den Vordergrund. Tatsächlich, stellt T. J.
Demos fest, liege ein wesentlicher Schlüssel zum Werk Steve McQueens

in einem generellen Widerstand gegenüber dem Zugriff der
Repräsentation, der sich auch als «the flickering presence of absence»

[8] fassen liesse.

Was Demos für die in einer südafrikanischen Goldmine gefilmte Arbeit

Western Deep (2002) aus demselben Jahr feststellt, [9] kann in gleichem

Masse für die Übernahme der selektiven Bildfolge in Once Upon a Time

gelten: Bezeichnend ist darin, was nicht gezeigt wird. Die Spannung
zwischen der Repräsentation und die Auslotung ihrer Grenzen erreicht

Steve McQueen bereits in seinen frühen Schwarzweissfilmen mit

experimenteller Kameraführung und -position, Schnitten und
Montagen. In seinen späteren narrativen, längeren Filmarbeiten geht

dieser Widerstand vom Motiv selbst aus – sei es die Finsternis einer
Goldmine, hunderte Meter unter Tage, oder wie in Once Upon a Time,

ein Bildprojekt mit dem unerfüllbaren Anspruch ‹alles› zu zeigen.
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 Wenn Steve McQueen in seinen Arbeiten wiederholt die «limitations of
the camera's power to represent» [10] untersucht, geht damit auch eine

Verunsicherung und eine Verwischung zwischen Realem und
Fiktionalem einher.

In der Verbindung einer wissenschaftlichen Ernsthaftigkeit mit der

fantastischen Golden Record fliessen Fantasie und Realität ineinander

über. Auch im märchenhaften Titel von Steve McQueens Installation
klingt im «Es war einmal...» der sagenhafte Gehalt an. Das Projekt

verkörpert auf überdeutliche Weise das Scheitern der Repräsentation.

Als künstlerische Übernahme der Golden Record gliedert sich somit
Once Upon a Time in Steve McQueens bildkritische Praxis ein.

Als erstaunliche Wiederkehr einer für das All bestimmen Bilderwahl

könnte das jüngst vom US-Amerikanischen Künstler Trevor Paglen
entwickelte Projekt The Last Pictures (2012) gelten. [11] Paglens

Auswahl von 100 Bildern wurde auf eine Silikondisk in Goldhülle

gespeichert (äusserlich der Platte der 1970er-Jahre verblüffend ähnlich)
und mit einem Fernsehsatelliten in den Orbit gesendet, um in

Erdumlaufbahn zu bleiben, bis das Leben auf Erden erlischt.
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 Für einen potentiellen zukünftigen Finder soll aus den kontextlosen

Bildern hervorgehen, warum die menschliche Zivilisation durch

Umweltverschmutzung, Krieg und Ungerechtigkeiten ihre eigene

Auslöschung verursachte.

Die mit ‹Sphärenmusik› unterlegten Aussagen des Künstlers, der

MIT-Forscher und Projektorganisatoren im Making-Off-Video von The

Last Pictures mischen sich ironischerweise zu einer kuriosen utopisch-

technophilen Doppelung des NASA-Projekts, obwohl sich Paglen mit

seiner, wie er betont persönlichen Auswahl, vom universalen Anspruch

der Golden Record distanziert. [12] Trotz Paglens Reflexion über die

Verständlichkeit dieser Bilder und seiner Skepsis gegenüber dem Erfolg

des  Projekts, irritiert die Ernsthaftigkeit, mit der es vorgestellt und

umgesetzt wurde.

Denn indem Paglen diese Auswahl über Jahre hinweg mit Experten

herausarbeitete und als Ergänzung zu den Lücken der Golden Record

konzipierte, wird der Anspruch auf Vollständigkeit und der Glaube an

das Bild wieder affirmiert – trotz aller eingestandenen Relativierungen.
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 Das Projekt The Last Pictures steht vielleicht aber als Konsequenz zu
Paglens hochspezialisierten Auseinandersetzung mit Systemen der

Überwachung, Geheimhaltung und Unsichtbarmachung.

Der grösste Teil von Paglens Arbeit mit Fotografie weist nämlich eine

hohe Sensibilität für die Fragen der Sichtbarkeit und Unsichtbarkeit auf.
In Untitled (Drones) (2010) oder Limit Telephotography (2012)

fotografierte er mit astrologischen Teleobjektiven geheime militärischen
Aktionen, Manöver und Stützpunkte der US-Amerikanischen Armee und

bringt so das Verbotene und Versteckte des Militärs für den zivilen

Betrachter ins Bild. Bei den verschwommenen, stark vergrösserten
Fotografien geht der Bildinhalt mehr durch die Legende denn durch das

Abgebildete hervor. Das Gegenstück zur offiziell zugelassenen sichtbar

gemachten Welt erfüllt Paglen ja eigentlich in einer viel wuchtigeren
Weise mit diesem politischen Aktivismus in Bildform als mit The Last

Pictures.

In den zeitgenössischen Auseinandersetzungen beider Künstler mit
diesen Bildern der Vergangenheit wird gewissermassen das Desiderat

nach einer Bildkritik verarbeitet.
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 In Anbetracht des Zeitpunkts der Entstehung der Golden Record, 1977,

wirkt das damalige unkritische Verhältnis gegenüber dem Bild und der

Fotografie tatsächlich eklatant. [13] 1977 war das Jahr von Douglas

Crimps folgereicher Ausstellung Pictures, die im Artists Space Künstler

vereinigte, die eine skeptische Position gegenüber dem fotografischen

Bild einnahmen.

Gemäss Crimps dazu entwickelter Bildtheorie könne dem postmodernen

fotografischen Bild keine zugrundeliegende Realität mehr zugeordnet

werden. Hinter dem Bild liege nur noch ein weiteres Bild. [14] Diese

Leere oder Absenz einer greifbaren, realen Referenz wird bei beiden

Projekten von Steve McQueen wie auch von Trevor Paglen thematisiert.

Paglens Projekt gesteht die fragile Verbindung von Abbild und Realität

ein, ohne aber den Strang ganz zu durchtrennen. Steve McQueens Once

Upon a Time führt ganz im Sinne der Pictures-Generation Störungen

ins Bild und deckt die Unmöglichkeit eines greifbaren Originals auf. Wie

schon die Worthülsen der Glossolalie sind auch die Bilder nur Fassade,

die keine Entsprechung in der Realität finden.
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 Nicht zuletzt ist dies in der Installation räumlich erlebbar, wenn man

um die freihängende Leinwand herum schreitet und die Bilder

gespiegelt von hinten betrachtet, wo nichts zu finden ist, nur wiederum

Bilder.

Claire Hoffmann
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Steve McQueen, Once Upon a Time, 2002, Abfolge von 116 35mm

Diapositiven, digitalisiert, Ton, 70 Minuten, Projektion auf Leinwand,

Emanuel Hoffmann-Stiftung, Depositum in der Öffentlichen

Kunstsammlung Basel © Steve McQueen.
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